古人点菜不靠菜单：路边店直接指实物，大酒楼靠伙计唱菜推荐，活鱼野味现场挑，充满人情味和烟火气。
想象一下，你穿越回千年前的宋朝，走在汴京繁华的街市上，酒旗招展、香气四溢，腹中饥肠辘辘，只想找一家店歇脚吃饭。可有一个现实问题摆在面前：你不识字，店家伙计也不识字——该怎么点菜？
这并非凭空臆测。宋代虽文化鼎盛，但识字率不足十分之一。然而古人却以惊人的智慧，将“吃饭”这件事，做成了一门融合语言、记忆、仪式与人情味的活艺术。
初入“脚店”：市井烟火中的直白滋味
普通百姓推门而入的，多称为“脚店”。它们并非什么不正经的场所，而是因无权自酿美酒、只得从“正店”批发而得名。这里，是奔波劳碌者的一方慰藉。
你一进门，根本无需开口。
沿灶台摆开的是今日所有菜色：油亮的烧鸡、红润的卤肉、雪白的蒸馍、时令的瓜果……所有菜式，一目了然。你只需抬手一指，或一个眼神，店伙便心领神会。若想吃鱼尝鲜，店家早把活鱼养在缸中，野味挂于梁下——你点的是那条游动的鱼、那只扑腾的鸡，所见即所得。
这叫“指物点菜”，是人类最原始也最有效的沟通。
若遇略讲究些的脚店，则有店小二迎上前来，笑问：“客官，今日有刚捞的黄河鲤，肥美得很，炖汤还是红烧？”他们记性极好，菜色不多，全在脑中。你只需答“煮汤”、“加辣”、“切盘肉”，一餐就已点成。像《水浒传》里的好汉，进门吆喝“二斤熟牛肉，一壶酒”，粗犷，却高效痛快。
在这市井深处，点菜靠的是眼睛、手势和几句家常话，温暖而踏实。
步入“正店”：声香色味全的宴饮艺术
而真正展现古人点菜智慧的，是那些拥有酿酒权、装饰豪奢的“正店”。如汴京著名的“樊楼”、“孙羊正店”，服务的是达官贵人、文人商贾。踏进这里，点菜便成了一场视听盛宴。
迎接你的，不再是普通小二，而是“堂倌”——他们口齿伶俐、眼明心亮，是饭店的门面与灵魂。
只见他们迎上前，不待你问，便如数家珍般报起菜名：“客官万福！小店今日有新到的江南鲥鱼，可清蒸可蟹粉；鹿肉是今早猎得的，用姜蒜焖了最香；素的有冬菇笋尖、醋芹藕片，汤有莼羹、蟹羹，另还有本店招牌羊签、莲花鸭签……”
你或许听不懂“羊签”是什么，但堂倌自会解释：“乃是羊肉细切调味，裹以薄衣，炸得外酥里嫩。”——原来就是类似今天的炸羊肉卷！
他们甚至懂得察言观色：“客官三位，可要一试小店的酿鱼？分量正好，价钱也相宜。” 从预算、人数到口味，体贴入微。
点定之后，堂倌朗声向厨房报菜，声如唱曲，菜名连成韵文，好听又好记。而后，他们会在客人桌上放下一枚特制竹签或一枚铜钱——这不是结账，而是代表某道菜的“暗号”。后厨一看便知，按序做菜，有条不紊。
正店之中，甚至还有“看菜”与“看盘”：以木、蜡乃至金银制成菜肴模型，或烹制华丽却不出售的展示菜，如孔雀开屏、鲤鱼跃龙门，只为显耀酒楼实力。而这些，也成了不识字的客人点菜时的视觉参考。
比文字更早的是语言，比菜单更久的是人情
由此可见，古人虽识字不多，却从未影响他们享受美食。
他们依靠的是：
- 🍃 发达的口头文化与记忆传承——堂倌的“活菜单”；
- 🍃 直观的物品陈列与模型展示——“指物点菜”与“看盘”；
- 🍃 专业而富有温度的服务响应——堂倌的洞察与推荐；
- 🍃 一套高效的非文字标识系统——竹签、豆子、不同颜色的器皿。
这一切，拼凑出了一幅活色生生的古代饮食风俗图。没有冷冰冰的二维码，没有冗长抽象的电子菜单，有的是一声问候、几句交谈、一眼可见的食材香气、和堂倌唱菜时满堂的热闹气氛。
结语：点的是菜，也是人间冷暖
所以，当我们今日坐在灯明几净的酒楼，对着一本精美菜单发呆时，或许也可偶尔回想——
千年前那个不识字的古人，或许正坐在樊楼的窗边，听着堂倌清脆的报菜声，指着楼下刚捞起的鲜鱼，温一壶“和旨”酒，等一场即将端上桌的秋夜温饱。
他们点菜，不靠文字，却靠五感与人情。
那是言语的温度、记忆的精准，更是人与人间最原本的信任与连接。
点菜如此，生活亦如此。
千古以来，莫不如是。
发表回复