中国载人登月稳步推进关键技术突破，美国阿尔忒弥斯计划因着陆器研发滞后陷入困境，外媒称中国或率先实现登月目标。
2025年全球航天领域最引人注目的话题莫过于中美登月计划的新一轮博弈。外媒近期频繁报道中国可能在载人登月竞赛中后来居上，这种论调背后折射出的是中国航天技术的实质性突破与美国阿尔忒弥斯计划面临的多重困境。当中国长征十号火箭完成关键测试、载人登月”三件套”（梦舟飞船、揽月着陆器、长征十号火箭）相继取得重大进展时，美国却因SpaceX星舰屡次试飞失利和Blue Origin着陆器研发滞后而陷入被动。这场看似是技术竞赛的角力，实则是两国航天发展模式与战略定力的全面较量。
一、中国登月技术的系统性突破
中国载人登月工程在2025年迎来关键转折点，一系列核心技术取得突破性进展。最引人注目的是长征十号新一代载人运载火箭的发动机点火测试成功，这款专为登月任务设计的火箭近地轨道运载能力达70吨，地月转移轨道运载能力27吨，完全满足载人登月的运力需求。与阿波罗时代不同，中国的技术路线体现了鲜明的后发优势：采用液氢液氧清洁燃料、模块化设计理念以及数字化控制系统。
梦舟载人飞船的逃逸塔测试成功同样意义重大。这项关乎航天员生命安全的关键技术，在测试中实现了毫秒级应急响应，逃逸发动机可在100毫秒内将乘员舱带离险境。更值得关注的是揽月月面着陆器的”着陆-起飞”综合验证试验，该试验在内蒙古的模拟月面环境中成功演示了垂直起降、悬停避障等核心技术，其变推力发动机技术指标已达到国际领先水平。
中国航天的独特优势在于技术验证的循序渐进。通过嫦娥五号、六号任务，中国已经掌握了月面自动采样返回、高精度软着陆等关键技术。与美国的”跳跃式发展”不同，中国采取”步步为营”策略：先无人后载人、先绕月后落月、先采样返回再载人登月。这种稳扎稳打的模式虽然看似保守，却有效降低了技术风险，为载人登月积累了宝贵经验。
二、美国阿尔忒弥斯计划的技术困局
美国重返月球计划正面临前所未有的挑战。阿尔忒弥斯计划原定2024年实现载人绕月、2025年载人登月的时间表已多次推迟，最新评估显示载人登月很可能推迟至2028年以后。问题的核心在于月球着陆器研发严重滞后，这一登月任务中最复杂的环节已成为制约美国重返月球的”阿喀琉斯之踵”。
SpaceX的星舰着陆器面临三重技术瓶颈：一是热防护系统在再入测试中屡次失效，2025年进行的9次亚轨道试验中6次因过热问题失败；二是轨道级燃料在轨加注技术尚未突破，这项实现月球任务的关键技术目前仅完成地面模拟测试；三是生命支持系统进度滞后，载人舱的辐射防护指标仍未达标。尽管马斯克宣称将在2026年前解决这些问题，但NASA内部评估认为可能性不足30%。
Blue Origin的Mark 2着陆器同样进展缓慢。这款被寄予厚望的替代方案遭遇了推进系统设计缺陷，在2025年5月的原型机测试中，其BE-7发动机暴露出推力不稳定问题。更棘手的是，该项目的电子系统未能通过电磁兼容测试，需要重新设计。业内专家估计，这些问题至少导致项目延期18个月。
美国航天工业的深层次问题在于过度依赖商业航天。NASA将85%的阿尔忒弥斯预算投入商业公司，却缺乏有效的技术监管体系。与阿波罗时代举国体制不同，当前分散化的研发模式导致技术协同困难。国会预算办公室报告显示，商业航天公司的技术共享率不足15%，造成大量重复研发和资源浪费。
三、发展模式对比：战略定力与政治摇摆
中美登月竞赛的本质是两种航天发展模式的较量。中国航天最显著的优势在于”一张蓝图绘到底”的战略定力。从2004年嫦娥工程启动至今，中国载人登月规划历经20年从未出现方向性调整。这种长期稳定的投入机制确保了技术路线的连贯性，使各子系统研发能按计划协同推进。财政部数据显示，中国航天预算年均增长12%，其中85%用于核心技术攻关，这种集中力量办大事的体制优势在复杂系统工程中效果显著。
相比之下，美国航天政策深受政治周期影响。特朗普政府时期确立的2024年登月目标在拜登任内被悄然放弃，重点转向火星探测。这种摇摆导致NASA在2017-2025年间七次修改技术路线，仅月球着陆器设计就变更三次，造成至少35亿美元的资源浪费。更严重的是，频繁的政策调整打击了供应链信心，洛克达因等传统供应商已开始缩减登月相关产能。
技术路线的选择同样反映两国哲学差异。中国坚持”渐进改良”策略，长征十号火箭70%技术源自长征五号，梦舟飞船继承自神舟系列。这种”技术遗传”模式大幅降低了研发风险。而美国追求”颠覆创新”，阿尔忒弥斯计划中85%的技术要求是全新研发，这种高风险的”蛙跳式”发展虽然前景广阔，但失败率居高不下。麻省理工学院航天政策研究显示，美国航天项目的技术成熟度平均比中国低1.5个等级。
四、国际航天格局的重塑
中美登月竞赛正在重塑全球航天生态。中国通过稳步推进的探月工程，已建立起完整的月球探测技术体系。2025年建成的国际月球科研站已有俄罗斯、阿联酋等12个国家加入，这种开放合作模式与美国的排他性”阿尔忒弥斯协定”形成鲜明对比。中国航天科技的出口版本已获得东南亚、中东国家青睐，长征系列火箭的国际发射市场份额从2020年的15%升至2025年的28%。
美国在技术困境中开始调整策略。NASA近期重启了传统承包商合作，向波音追加25亿美元用于开发备用着陆器。同时放宽技术出口管制，允许向盟国转让部分登月技术。这些举措反映美国正试图通过强化同盟体系维持航天领先地位，但其技术转让的附加政治条件限制了合作深度。
欧盟的立场颇具代表性。作为美国传统盟友，欧盟却同时参与了中国的国际月球科研站项目。欧空局局长约瑟夫·阿施巴赫坦言：”在登月竞赛中，技术可靠性比地缘政治更重要。”这种实用主义态度正在全球范围内扩散，印度、巴西等新兴航天国家都采取”双重参与”策略，标志着单极航天格局的终结。
五、未来展望：合作还是对抗？
展望2030年，全球载人登月将呈现多元化格局。中国有望在2028-2030年间实现首次载人登月，建立短期有人值守的月球基地。美国若不能解决技术困境，载人登月可能推迟至2030年后，但其商业航天公司在月球轨道站等细分领域仍具优势。更可能的情景是中美形成”竞争性共存”：在核心领域各自发展，在科研、救援等非敏感领域有限合作。
这场竞赛的终极意义超越技术本身。中国通过登月工程建立了完整的深空探测能力，其”系统迭代”发展模式为后发国家提供了新范式。美国则面临保持创新活力与管控技术风险的平衡难题。无论结果如何，人类重返月球的新时代已不可阻挡，而这场竞赛的最大赢家将是人类探索太空的共同梦想。正如阿波罗11号指令长阿姆斯特朗曾说：”这是个人的一小步，却是人类的一大步。”在新时代的登月征程中，这一步将如何迈出，正取决于当前中美两国的战略抉择与技术突破。
发表回复