秋风起时，最念临安那一口山核桃

秋日最念临安山核桃，香脆可口背后是采摘艰辛，白露开杆时节见证丰收喜悦。

秋意渐浓，当第一缕凉风拂过面颊，舌尖便开始思念起临安山核桃那独特的香脆。这种思念，如同候鸟南迁的本能，每年此时便准时苏醒，提醒着我又到了品尝这枚”金果”的时节。

临安，这个因山核桃而闻名的地方，素有”中国山核桃之乡”的美誉。许多人如我一般，是先知晓了山核桃，才在中国版图上寻得了临安这个地名。这种先后顺序的颠倒，恰是临安山核桃魅力最生动的注脚。

初遇的惊喜：一枚山核桃的味觉启蒙

记忆中，核桃曾只是一种普通的坚果，直到那年秋天，初次尝到来自临安的山核桃。那是一次味觉的觉醒，一次记忆的烙印。粒圆壳薄的临安山核桃，果仁饱满得令人惊喜，经过讲究的炒制工艺，入口香脆可口，回味绵长，还带着一股独特的山野气息。

因有亲戚定居浙江，我有幸经常品尝到地道的临安山核桃。自第一枚入口，便深深爱上了这一口。不论是椒盐味、奶油味的手剥山核桃，还是原味的核桃仁，都能让我和家人为之倾倒。每年秋冬，家中必备的零食清单里，临安山核桃从不缺席。

美食的快乐在于分享。我将临安山核桃推荐给同事朋友，他们尝后无不惊叹，自此也都”非临安山核桃不可”。有趣的是，当女儿学业有成时，朋友们常打趣道：”你女儿这么聪明，是不是吃山核桃吃的啊？”

中国人讲究以形补形，仔细观察，山核桃的形状恰似人的大脑。查阅资料后得知，科学研究证明核桃仁含有大脑组织细胞代谢的重要物质，确实有补脑益智的功效。这或许也是临安山核桃备受青睐的另一个原因吧。

今年有幸在山核桃成熟季节造访临安，漫山遍野的核桃树上挂满了鸽蛋大小的果实，当地朋友介绍说今年的收成比往年更为丰硕。

临安山核桃树生长在海拔数百米甚至上千米的大峡谷中，这里终年空气清甜，山泉淙淙，云雾缭绕。得天独厚的自然环境孕育出优质、健康、无公害的山核桃果实，这也是临安山核桃区别于其他产地核桃的重要原因。

托一枚山核桃在手心细观，会发现果皮上分布着精美的几何图案，上面有数条竖棱，将圆形果皮表面分成大小相等的小格，宛如人工精心绘制。这种自然造就的美，令人叹为观止。

秋风起时，成熟的山核桃窸窸窣窣地滚落草丛。我曾好奇地拾起一枚，用牙咬开，却立即被一股涩味袭击，苦得张不开口。更麻烦的是，嘴和手都沾染上了洗也洗不净的汁液，惹得当地朋友笑话我：”偷吃山核桃了吧？你的嘴巴出卖了你。”

他们告诉我，剥山核桃的手先变绿后发黑，当地甚至有这样一种说法：山核桃采摘季节，见谁的手最黑，谁便最有钱。

在临安的两天，我每天晨曦微露便走出民宿，钻进漫山遍野的核桃林。民宿坐落在峡谷中，周围群山叠嶂，山体陡峭，布满石头，成片的核桃树就生长在石缝间。

我注意到很多核桃树的树干都被深深地钻进去一到三截拇指粗、几寸长的钢筋，树的周围都围着栅栏。当地朋友解释，这些都是为了方便上树采摘和捡拾而设置的。因山高路远，村民们将长长的PVC塑料管扛上山，一头放置树下，一头延伸到山体的平坦处，采摘下的山核桃顺着管道”流”下山，极大减轻了运输的辛苦。

古训说：”一粥一饭，当思来之不易。”山核桃是大自然的馈赠，更是劳动者用辛劳的汗水换取的，我们食之当万般珍惜。

白露时节，是临安山核桃的采摘开杆日。听说这一天是临安一年中最热闹和喜庆的日子，很多在外地的村民都会赶回来分享收获的喜悦。山核桃的采摘期很长，有近一个月的时间。

很遗憾这次未能亲眼见到”白露到，竹竿摇。满地金，扁担挑”的盛大采摘场景。但我暗下决心，以后定会再来临安，去核桃林里转一转，去加工车间瞧一瞧，看村民们如何完成山核桃的脱壳、蒸煮、晾晒、烘炒等制作工艺流程。

我的家乡盛产生姜，我们有吃生姜佐茶的饮食习惯。不知临安人品尝山核桃时，会以何种食物佐餐？还听说临安有核桃宴，不知那又会是怎样的人间美味……

秋风又起，嘴馋依旧。每当这个季节，最想念的还是临安那一口山核桃的香脆。那不仅仅是一种味道，更是一份秋天的期待，一种难以割舍的味觉乡愁。